Lorsque le colonel Asante Kroma, chef de la police, entre dans une maison solitaire, il fait une découverte stupéfiante : devant lui vient de mourir le président N'Zo Nikiema, chef d"État en fuite. En prévision de sa chute, il avait fait construire un bunker sous l’atelier d’une jeune artiste-peintre, Mumbi Awele, qu’il rencontrait en secret. Était-elle sa maîtresse ? Une prostituée ? Leur liaison s’était bâtie autour d’un meurtre, celui de Kaveena, fillette de six ans. L’enfant de Mumbi. Le colonel décide de vivre quelques jours dans ce lieu étouffant. Peu à peu se dévoile à lui l’incroyable vérité sur le meurtre de Kaveena. Mais surtout sur les relations troubles entre Nikiema et le véritable homme fort du pays, le Français Pierre Castaneda. Porté par les tremblements de voix d’un narrateur d’autant plus émouvant qu’il ne sait guère où il va, Kaveena explore les grands maux dont souffre l’Afrique, livrée aux appétits insensés de politiciens violents, locaux et étrangers. Une Afrique représentée ici par le personnage de Mumbi, femme indomptable, contrainte d’offrir son corps tout en conservant une mystérieuse dignité.